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Le paysage alpin, impossible bien
commun de la Suisse et des Suisses ?
Bernard Debarbieux
NOTE DE L’ÉDITEUR
Cet article a été publié dans le quotidien suisse Le Temps le 16 mars 2012. 
1 Comme beaucoup de campagnes électorales, celle de l’initiative sur le plafonnement du
taux de résidences secondaires par commune a polarisé l’opinion, exacerbé les discours,
radicalisé les positions. Et au cœur de ces simplifications, beaucoup auront noté le retour
sur scène d’une opposition constitutive de l’imaginaire national,  au moins depuis  les
premières fêtes d’Unspunnen il y a plus de deux siècles : la mise en scène de l’opposition
entre  villes  et  montagnes.  Beaucoup  de  commentateurs  des  résultats,  jusqu’à  Doris
Leuthard1 elle-même, ont brodé sur le thème en évoquant un Alpen Graben électoral.
2 Le thème est connu donc, mais il mérite malgré tout qu’on s’y arrête un peu. D’abord
parce que, comme toujours en pareil cas, il conduit à plonger dans l’ombre les très fortes
minorités de citadins et d’Alpins qui votent à contre-courant de ce clivage géographique.
Ensuite  et  surtout  parce  que  ce  clivage  rend  compte  d’une  évolution  sensible  de  la
territorialité et du vivre-ensemble helvétiques. 
3 Si l’initiative prenait pour cible les résidences secondaires, tous les électeurs ont bien
compris que de fait elle était motivée par un souci paysager. Autrement dit, les initiants
et les électeurs qui leur ont donné leur voix ont clairement manifesté leur préoccupation
pour la transformation des paysages alpins, et ils ont converti ce souci du paysage alpin
en objet politique fédéral. 
4 On fait parfois mine de s’en étonner. Pourtant cet attachement individuel et collectif pour
les Alpes est bien connu depuis longtemps ; il a été fortement promu par la rhétorique
nationaliste  depuis  le  XIXe siècle.  Un  nombre  considérable  de  politiques  publiques,
notamment en matière d’agriculture, de tourisme et de transports, ont visé à soutenir les
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régions  de  montagne  depuis  les  années  1920.  Il  n’est  pas  très  étonnant  dans  ces
conditions qu’une large majorité de citoyens estiment avoir leur mot à dire sur ce qu’il
convient de faire dans les Alpes. Ces dernières ont progressivement acquis le statut de
bien commun national ; dès lors les électeurs s’estiment en droit, voire en devoir, de s’en
soucier. 
5 La  notion  de  bien  commun  est  en  effet  bien  utile  ici.  Provenant  de  la  philosophie
politique, elle désigne des objets dont on a le souci commun à l’échelle d’une collectivité,
mais  aussi des  objets  dont  on  peut  dire  qu’ils  sont  constitutifs  de  ces  collectivités.
Autrement dit, toute société a besoin de biens communs pour exister comme telle. La
Suisse  moderne  s’est  progressivement  constituée  en nation notamment  en se  dotant
d’une  référence  commune  aux  Alpes,  d’un  projet  commun  vis-à-vis  d’elles  et  d’une
territorialité  collective  qui  leur  fait  la  part  belle.  Les  Suisses  entre  eux  ont  noué,
tacitement, une sorte de pacte des montagnes qui semble convenir à tous, au nom d’une
vision commune. En échange de quoi se sont mis en place des transferts financiers directs
ou indirects, des politiques publiques, des migrations touristiques et permanentes qui
conviennent à une large majorité du pays.
6 Jusqu’ici, ce pacte des montagnes et les politiques publiques dont il est composé ont été
plutôt bien acceptés, régulièrement conforté par les électeurs suisses, quel qu’ait été leur
canton de résidence. Pourtant leur coût pour la Confédération et les surcoûts qu’elles
occasionnent pour les contribuables et les consommateurs n’étaient pas négligeables. 
7 Les débats récents et le comportement des électeurs indiquent une inflexion qui peut
changer la donne. L’initiative a visé les paysages alpins plus que les Alpes dans leur entier.
Elle atteste d’une focalisation croissante de la territorialité nationale sur la face la plus
visible de la réalité alpine. En l’occurrence, elle n’est pas la seule à procéder ainsi. Les
politiques publiques mentionnées plus haut ont accordé une part croissante, décennie
après décennie, à la question paysagère. Il y a quelques années encore, un programme
lancé par le Fonds National de la Recherche Scientifique et validé par le Conseil National
confiait aux chercheurs un budget confortable pour réfléchir au devenir de ces paysages
alpins. L’explosion de l’économie touristique a aussi contribué à conforter l’idée que les
Alpes sont d’abord et avant tout un paysage. 
8 Qu’on s’en satisfasse ou non,  le paysage alpin a acquis dans ce pays cette incroyable
valeur,  à  la  fois  affective  et  nationale,  esthétique  et  patrimoniale,  qui  fait  de  sa
conservation  une  source  de  fierté  collective  et  de  bien-être  individuel,  et  de  sa
transformation une source d’inquiétude et un motif de protestation. Ce faisant, le paysage
se voit presque détaché de la réalité territoriale dont il est la figure, une image dont la
consommation  in  situ  vaut  presque  autant  que  l’impression  dans  des  livres  et  la
circulation sur les media électroniques.
9 Autrement dit, le souci des Alpes qui a conduit à en faire un bien commun national dans
l’imaginaire helvétique s’est progressivement focalisé sur un souci pour le paysage alpin,
pour l’apparence des Alpes plus que pour les Alpes elles-mêmes. Or le paysage alpin peut-
il  être  un  bien  commun  national ?  On  peut  en  douter,  malgré  la  popularité  de  ses
représentations. Car le paysage désigne des ordres de réalités différentes pour les uns et
pour les autres : le paysage des visiteurs est principalement un objet de contemplation ; le
paysage  des  habitants  est  plutôt  un milieu  de  vie.  En  outre,  les  populations  alpines
peuvent difficilement se satisfaire de voir réduite leur contribution nationale à la forme
d’un paysage emblématique. Si l’attention pour le paysage devait continuer de s’imposer
comme modalité principale de l’attention aux Alpes, les débats politiques risqueraient de
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s’installer dans une confusion durable, tant est grande la diversité des significations et
des valeurs qui lui sont attachées au sein de la population suisse.
10 L’enjeu principal de la période qui s’ouvre est sans doute d’échapper à cette réduction des
Alpes  à  leur  apparence  paysagère,  et  de  replacer  l’attention  au  paysage  dans  la
perspective plus large du pacte des montagnes, si bien sûr les citoyens devaient continuer
de l’appeler de leurs vœux. L’attention au paysage devrait alors s’inscrire dans le souci
d’une solidarité constitutive de l’idée nationale et fédérale. Elle devrait participer d’une
célébration de la diversité des composantes de la nation, d’une volonté de vivre ensemble
et d’un souci d’équité entre les populations et les cantons. Alors l’amour et la défense du
paysage seraient subordonnés à des objectifs plus généraux, plus ambitieux aussi, qui ont
singulièrement été absents des débats de ces dernières semaines
11 Les Suisses se trouvent aujourd’hui au pied du mur, au pied de leurs Alpes. Le chantier qui
s’ouvre promet d’être passionnant. Mais il n’est pas sans risque, si on persiste à confondre
les  Alpes  et  leurs  paysages,  le  bien  commun  national  et  la  contemplation  un  peu
narcissique d’une image de soi.
NOTES
1. Il  s’agit de l’un des cinq membres du gouvernement fédéral suisse. Elle est notamment en
charge des questions d’environnement, d’aménagement et d’infrastructures de transport.
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